Monica 錦書，雲中來2013/09/20

～本文刊登於99˙12˙21國語日報少年文藝(5)版，與你分享。

˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙

都市裡的菜園子，五花八門，形形色色，而且多半不是我們熟悉的阡陌分明、畦畛有界，怎麼看都不像是個菜園，反倒像是庶民生活的流動風景，逸趣橫生。

有些菜園子，只是自宅外空地一隅，空間小一點的，種幾株簡單的九層塔、青蔥、辣椒或其他供家裡廚房應急用的香料植物；中型約莫半個塌塌米大些的，通常會加種一些容易培養收成的，像現下時節的小白菜、茼蒿、青江菜之類，偶爾搭配地瓜葉、高麗菜、大頭菜；規模更大的，選項自然更多，除了家常高麗菜、大頭菜，還會有波菜、青蒜、茄子、玉米…或者詩人《夏夜》裡的南瓜藤蔓攀爬。如果刻意搭了棚架，我們就會看見，曲線玲瓏的四季豆、青綠爽脆的絲瓜、如白玉淨潔的苦瓜垂掛。

而我最愛逗留欣賞的，是那些像拼盤似的菜園子。空的油漆桶、保麗龍、水桶、殘破瓶罐花器，瑕疵的鍋碗瓢盆…什麼樣的容器都有，隨意擺放素樸組合…有的栽種幾棵福菜準備醃漬用，有的是空心菜根扦插再種的幼苗，有的是肥碩的白蘿蔔，有的是什錦混搭…像是一幅隨興揮灑的畫。

特別有趣的是，有人大剌剌地，把家裡上世紀30年代的舊式磁磚浴缸也搬出來種菜。而且，不論種的是什麼菜，都長得鬱鬱蒼蒼生機勃發，遠看近看都吸引人。

還有些充滿常民生命力的所在，也經常教人駐足。公園花壇校園圍牆旁、馬路交叉口的角地、荒廢空地，總看勤勞的人家彎身墾拓，荷鋤忙碌，在那貧瘠的土地上，胼手胝足地經營著生活。

偶然的一次機會，我可能在菜園邊站得夠久了。正在澆水施肥的老婆婆，忍不住抬起頭和我聊天。她說，「種菜不容易啊！這些高麗菜得要顧2、3個月才能收成呢。不過，自己種的，囝仔攏說吃起來特別好吃。」說完，笑呵呵的。那滿是風霜的臉龐，閃現著豐收的光采和期待，令人動容。

有個老先生則跟我說，他種過的大頭菜，最大顆的必須分好幾餐煮才能煮得完。聽得我忍不住為他豎起大拇指，說：「讚」。

這些菜園子，活像一幀幀的生活寫真，散落在都市的各角落。如果能讓我為這寫真輯命名，我想我會叫它：《流動的生命風景》。