Monica 錦書，雲中來2013/09/20

與你分享。

Monica的散文創作：【角落】一文刊登在2011年08月21日(日)更生日報˙四方文學週刊

˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙˙

黃昏市場，畢竟不像早市。但總還是熱鬧，買菜買魚、肉的主婦不會太少，賣菜賣生鮮賣水果的，隨手一數，大大小小也有十來家，煎煮炒炸所需，一應俱全。

因為地利之便，我經常路過這個黃昏市場。起先，只是順道彎進去買個當晚臨時要用的蔥薑蒜，慢慢的，就順手再提把青菜、蘿蔔或者熟食回家。攤販老闆多半熱情，而且嘴甜，招睞顧客功夫一把罩，即使妳只上門一、二趟，他還是親切地喚妳有如老主顧，在揀菜選菜的當兒，把妳當老朋友般說這說那，久而久之，我也成了經常光顧的客人。

雖然，我買的東西向來不多，但在那傍晚時分，繞著市場走上一圈，彷彿生活的氣味也跟著上身。

我經常是自己一個人上市場，而且必須徒手拎提青蔬魚肉走上一段路才能回到家，因此，我幾乎不在黃昏市場採買，相對來說負荷會過大、份量過重攜帶不易的水果。然而，整座市場裡，最教我注意的卻是個賣水果的阿婆。

阿婆年紀少說七十了吧，但每天都在那市場角落的一棵大榕樹下擺攤賣時令水果。她的個兒極其瘦小，猜想不到150公分，恆常戴著一頂灰舊的斗笠，包著褪色的花頭巾，常看她佝僂著身子半彎或半蹲在果籃旁，整理一籃又一籃的水果，擦擦弄弄的，很多時鮮水果賣過一天又一天，原本豐潤的臉色漸次褪了妝容，顯得不那麼有生氣。故而，她的生意並沒有想像中的好，儘管她也是很賣力地吆喝行來過往的客人，但終究沒有對面幾個攤位明亮光鮮色艷青朗來得誘人。

偶有一、二回，我刻意繞過去跟她買點容易拿的小番茄、柑橘，她一邊裝袋、收錢、找錢，還不忘跟我說：「阿妹啊！愛卡集來跟我買ㄟ(要常來跟我買啦)」看她兩隻細瘦乾癟的手在果物之間摩娑梳理，在圍裙裡的一個小袋子摸索著找零錢的動作，分外教人心疼。每每有種錯覺，喚起我定格在腦海裡多年的影片，那是我年老的阿嬤，在田間忙碌的身影。

我其實不敢承諾，我會常來跟她買水果，於是我只能歉疚的微笑以對。日後，也經常在走過那個路口的當下，有那麼一絲掙扎。隔了些時日，我更是無預期的在公車上遇見阿婆。她一個人拄著慣常用的竹杖，搭車要去醫院看病。司機很體貼，要她慢慢來，不要趕。等她安然就座在司機側後邊的位子上，司機才開動車子。阿婆很感謝他，直稱讚他是好人，同時，像自言自語也像和他說話似的，開始講起自己的病痛，吃什麼藥都沒能治好，讓她很煩惱。司機一貫安慰她，「沒關係！慢慢來，這個醫生看不好，我們就換另一個醫生看看，也許就好了。」…

下車前，我忍不住再看阿婆一眼。而後，有一天，我忽然發現，阿婆竟然也開始在早市裡擺攤賣菜。非常簡單的，在市場角落一隅，就地鋪上簡陋的長形塑膠帆布當攤架，茄子、龍鬚菜、青江菜、瓠瓜、四季豆、大同、辣椒…輪番上台，數量都不多，猜想可能是自家種植的。阿婆和其他所有攤家一樣，殷殷期盼過路的客人可以彎下腰來選兩把青菜帶回家，不改顯老的嗓音，招呼著每個可能成交的顧客。教我驚訝的是，連著兩個下雨天，阿婆還是不曾缺席，依然穿著雨衣在那兒賣菜。霎時，讓人五味雜陳。我想，阿婆該不會是獨居的一個人，她必須靠這些小買賣才能過日子吧。由是，我蹲下身子買了兩把青菜。

回家的路上，我忍不住揣想，一個老人家得要這麼賣力討生活，著實教人不捨。或許，有機會的時候，我真該到她的攤架上多光顧。才這麼想著，突然有個念頭生起，「那水果都是重物，阿婆不可能一個人處理得來呀？」這疑惑，終於在某個華燈初上，整個黃昏市場已悄然罩上黑幕的那晚，得到解答。原來，有個青壯的中年人會到市場來接她，幫她把水果一籃一籃的收到貨車上，再幫她把身邊雜物一一收攏擱放貨車另一角落，然後接過她走路用以支撐的竹杖，攙扶著她上車去。隨後繞過另一邊，上了駕駛座發動車子，揚長而去。

至此，我忽然如釋重負，心裡坦然幾許。我想，這就是市井生活吧。也或許，就像那天公車上，那位萍水相逢的先生說的，「妳這多歲，還能夠活動做生意，不錯啦！」

於是，我把這生活的氣味，細細摺疊，收納在心靈的角落。